Drama verticală nu a apărut de nicăieri. A împrumutat cliffhanger-ul de la seriale, durata de la videoclipurile sociale și încadrarea de la telefonul din mâna ta.
Durata este constrângerea de scriere
Un episod de nouăzeci de secunde are loc pentru o singură întorsătură. Aceasta este întreaga măiestrie: alege întorsătura, ajunge rapid la ea și termină cu o bătaie înainte ca publicul să fie pregătit.
Vertical nu este un orizontal decupat
Filmat corect, cadrul este construit pentru două fețe și o ușă. În momentul în care încerci să pui în scenă o imagine de ansamblu largă, ai pierdut formatul — și majoritatea spectacolelor care eșuează, eșuează exact acolo.
Cliffhanger-ul este un contract
Fiecare episod îți datorează un motiv să apeși încă o dată. Încalcă acel contract de două ori și publicul a dispărut, motiv pentru care spectacolele bune își dezvăluie informațiile importante mai degrabă decât să le păstreze.